– Schau mal, der Hund treibt sich immer noch hier rum. Es sind bereits mehr als zwei Wochen vergangen.
– Ja, er benimmt sich seltsam. Sie sagen, er behält etwas.
– Worüber redest du ? Was für ein „Etwas“?
— Hast du nicht gehört? Hier, nicht weit entfernt, gab es vor nicht allzu langer Zeit einen Unfall.

Das Gespräch der Fahrer wurde plötzlich durch ein schrilles Bremsenquietschen unterbrochen. Wieder einmal war ein dünner, erschöpfter Hund auf der Straße aufgetaucht und hatte die Autos zu abrupten Bremsmanövern und Ausweichmanövern gezwungen. Jemand hupte wütend, doch der Hund ließ sich von dem Lärm und der Aufregung nicht aus der Ruhe bringen und kehrte einfach an seinen Platz am Straßenrand zurück.
Ivan hatte diese Szene mehrere Tage lang beobachtet, als er auf dem Weg zur Arbeit daran vorbeikam. Das Bild wiederholte sich immer wieder: Mal lag der Hund regungslos da, mal rannte er auf die Straße, als wolle er jemanden warnen oder aufhalten.
Heute sank ihm plötzlich das Herz. Vielleicht lag es an dem Blick des Hundes – voller Glauben und Verzweiflung zugleich – oder vielleicht an diesem ausgemergelten Körper, in dem man noch die Konturen einer alten Kraft, einer alten Schönheit erahnen konnte.
Er drehte das Lenkrad scharf und hielt auf dem Seitenstreifen an. In seinem Rückspiegel sah er, wie die Trucker einander ansahen, als ob sie spürten, dass gleich etwas Großes passieren würde.
„Also, mein Freund“, sagte Ivan, während er langsam aus seinem Auto stieg und sich dem Tier näherte, „wollen wir uns kennenlernen?“
Der Hund hob den Kopf, wich jedoch weder zurück noch bewegte er sich vorwärts. Ihre braunen Augen waren so voller Schmerz und Hoffnung, dass Ivan einen Stich im Herzen spürte.
„Hey, Freund“, rief ihm einer der Trucker zu, „sei vorsichtig.“ Er lässt niemanden an sich heran.
— Ist er seit zwei Wochen hier? fragte Ivan und wandte sich ihnen zu. Was genau ist passiert?
– Es gab einen Unfall, seufzte der Fahrer. Ein Mann ist tot. Und dieser Hund, sie sagen, er sei seiner.
Ivan hockte sich neben den Hund und versuchte nicht, näher zu kommen.
– Du wartest auf deinen Meister, nicht wahr?
Der Hund wimmerte leise, als ob er jedes Wort verstünde.
– Und niemand hat versucht, ihn hochzuheben?
„Ja“, warf der andere Fahrer ein. Aber er flieht immer wieder, um hierher zurückzukommen.
„Mein Name ist Sergej“, sagte der erste,
Ivan stand auf, klopfte sich den Staub von den Knien und sah dann den Hund an, der den Kopf gesenkt hatte, aber nicht wegging.
– Erzähl es mir bitte, fragte er.
Sergei lehnte sich gegen das Führerhaus seines Lastwagens zurück.
– Hier war eine Frau, Lidia Petrovna. Sie hatte einen Sohn, Mikhail. Ein guter, freundlicher Kerl. Und dieser Hund, Bim, gehörte ihm.
„Bim…“, wiederholte Ivan und sah den Hund an. Er bewegte leicht sein Ohr, als er seinen Namen hörte.
— Ja, das stimmt. Mikhail fand ihn als Welpen, nahm ihn auf und zog ihn auf. Er hat es überallhin mitgenommen. Und dann … – Sergei zögerte, holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. — An diesem Tag kam er von der Arbeit nach Hause. Es regnete stark. In einer Kurve verlor er die Kontrolle… Frontalzusammenstoß.
Ivan sah den Hund schweigend an. Dieses hier lag da, die Schnauze ruhte auf den Pfoten, die Augen waren genau auf die Stelle gerichtet, an der alles passiert war.
—Und Bim? War er auch im Auto?
– Ja. Wie durch ein Wunder überlebte er. Lidia Petrovna brachte ihn nach Hause, aber er blieb nicht. Er ist weggelaufen. Und seitdem ist er hier. Er wartet.
– Und sie hat nicht versucht, es zurückzubekommen?
Sergej lächelte bitter:
– Seit dem Tod ihres Sohnes hat sie sich in sich selbst zurückgezogen. Und sie kann Bim nicht mehr sehen – er erinnert sie zu sehr an Mikhail.
Ivan kehrte zu seinem Auto zurück und kam mit einer Flasche Wasser und einer Tasche mit Lebensmitteln zurück.
– Hast du vielleicht Hunger?
Der Hund bewegte sich nicht einmal.
„Das wird nicht funktionieren“, sagte Sergei kopfschüttelnd. Ich habe ihm auch etwas zu essen dagelassen – er isst nicht, wenn jemand da ist. Er isst nur nachts oder wenn er ganz alleine ist.
Ivan ballte die Fäuste.
—Also wird er jetzt einfach… hier sterben?!
– Was möchten Sie tun? Der Fahrer antwortete mit einem Achselzucken. Einige versuchten, ihn mitzunehmen. Einer von ihnen wollte ihn in ein Tierheim bringen, aber Bim sprang über den Zaun und entkam. Er ist zwanzig Kilometer gereist, um hierher zurückzukommen.
Ivan starrte den Hund an, sein Herz war in Aufruhr. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater ihn vor seinem Tod angerufen hatte und wie er es immer aufgeschoben hatte: „Später, Papa, später …“ Dann war es zu spät.
— Wo wohnt Lidia Petrovna?
Sergej kniff die Augen zusammen.
— Warum willst du das wissen?
– Ich möchte mit ihm reden.
— Am Ende des Dorfes, Haus mit grünem Zaun. Aber Vorsicht – niemand geht mehr zu ihr nach Hause. Sie empfängt niemanden.
„Wir werden sehen“, murmelte Ivan, als er wieder in sein Auto stieg.
Schnell fand er das Haus mit dem grünen Zaun. Die Farbe blätterte ab, der Hof sah aus, als wäre er schon lange verlassen.
Ivan drückte auf die Türklingel. Schweigen. Er drückte erneut.
– Wer ist es ?
— Lidia Petrovna, hallo. Kann ich mit dir reden?
– Geh weg.
— Es geht um Bim.
Schweigen.
– Bitte…
Die Tür öffnete sich langsam. Eine gebrechliche Frau erschien mit stumpfen Augen, erstarrt vor Kummer.
— Worüber reden?
— Von Bim.
Sie zuckte zusammen.
– Ich kann es nicht sehen. Er erinnert mich an Mikhail.
Ihre Stimme zitterte und sie verbarg ihr Gesicht in ihren zitternden Händen.
Ivan antwortete nicht sofort. Die Stille dauerte lange und bedrückend, bevor er leise sagte:
— Ich habe letztes Jahr meinen Vater verloren. Ich habe unsere Verabredungen immer wieder aufgeschoben und mir gesagt: später … Und dann war es zu spät. Du hast noch eine Chance. Bim hat Ihren Sohn geliebt. Aber er liebt dich auch. Ist das nicht das Wichtigste?
Die Frau schüttelte den Kopf.
— Er wird mir nie verzeihen.
– Was wäre, wenn wir es versuchten?
Ivan streckte seine Hand aus.
Sie sah ihn lange an und legte dann langsam ihre Handfläche in seine.
Bim lag noch immer am Straßenrand, als würde er warten.
„Bim…“, murmelte Lidia Petrowna.
Der Hund hob plötzlich den Kopf. Er stand wie erstarrt da, als hätte er eine Stimme aus der Vergangenheit gehört. Dann, eine Sekunde später …
Ivan würde sich sein Leben lang an diesen Moment erinnern. Der abgemagerte Hund sprang quiekend auf sein Frauchen zu und flog beinahe auf sie zu. Er klammerte sich an ihre Arme, sein ganzer Körper zitterte.
Und die Frau fiel dort am Straßenrand auf die Knie, streichelte ihren Hund und wiederholte unter Tränen:
– Vergib mir, mein Liebling. Verzeihen Sie mir…
Ein Monat verging.
Ivan blieb erneut vor dem vertrauten Haus stehen. Der Zaun war frisch in einem leuchtenden Grün gestrichen und im Garten blühten Astern und Ringelblumen.
Bim rannte auf ihn zu – jetzt nicht mehr so dünn, aber immer noch so treu wie eh und je. Lidia Petrowna folgte ihm. Seine Augen glänzten wieder.
– Komm rein, Vania! Der Tee ist fertig und ich habe einen Kuchen gebacken.
Am Tisch erzählte sie, wie Bim ihr im Haus half, wie sie gemeinsam zu Mikhails Grab gingen und wie gern die Kinder aus der Nachbarschaft mit ihm spielten.
Ivan sah sie nachdenklich an: Manchmal reicht es, einfach stehen zu bleiben, jemandem in die Augen zu schauen und die Hand auszustrecken. Selbst das gebrochenste Herz kann den Weg zurück ins Leben und zur Liebe finden.
Bim legte sanft seinen Kopf auf Ivans Schoß und seufzte. Als ob er sagen wollte: Danke, dass Sie vorbeigeschaut haben.







